«Пиллау… Пиллау» - катается по песку янтарный осколок. А интересно смотреть на мир чужими глазами: сначала по рассказам придумываешь себе место сам, а потом приезжаешь, и… И вот тут уже варианты. Потому что если из души в душу, как из ладоней в ладони, то просто к чужому добавишь свое, и тогда вожделенное место примет к себе, и оставишь там кусочек сердца, как брошенный в море камень на возвращение – будет лежать на дне, и тянуть, тянуть к себе через километры и километры. А если нет – ну, тогда нет, и такое бывает. Не последнее место на земле – страна наша огромна и красива.
А на Балтийской косе, за развалинами старого форта, стоит на берегу моря домик на колесах с пышным названием: «Отель «Самая западная точка России» - всего за две тысячи рублей можно переночевать на берегу, слушая через тонкую стенку, как идет накат от самых проливов, в которых застряла на пути Атлантики безумная Дания. «Прекрасный выбор. Если поднатужиться, то можно его вообще закатить колесами в воду, чтобы уж наверняка была САМАЯ западная гостиница. Опять же – первая линия» - как сказал мне один знакомый, которому я предъявила картинку.

Октябрь не за горами. Самое время для угрюмой балтийской красоты, продирающей до мурашек через семь теплых штанов, и заставляющей возносить ежедневную хвалу центральному отоплению и прочим благам цивилизации. И где-то там качается на мелкой и злой волне, и трется стальным боком о вековой причал мой броненосец – вся Балтика в отдельно взятой голове.