У золотой осени очень академичный, классический вид - как цветная вклейка в учебнике литературы, где галочья фигура Пушкина теряется в глубине солнечной аллеи. К такой осени обязательно должен прилагаться серо-голубой деревянный домик с мезонином и резными наличниками, или охристо-желтая усадьба с белыми колоннами, бельведер на холме над речкой и белые скамейки в парке. А еще бархатное платье-амазонка, плоская горбатая борзая в кудрявой жилетке и сытый блестящий конь - достойная компания для прогулок по коричневеющим уже лугам.
У нас с птенцом не было ни амазонок, ни какой-нето захудалой коняги, пусть даже одной на двоих. Мы довольствовались компанией своры косматых кабысдохов, обрехавших нас из служебного рвения, да церемонией купания моей левой ноги, которой я ненароком измерила глубину канала имени Москвы - обросшие водорослями бревна в очередной раз символизировали собой ментальные грабли. А еще был маленький катер по имени "Севастополь" - с ушастой псиной на борту, отчаянно вихляющейся от радости, пока несерьезный человек лет пяти от роду вопил, прыгая на пристани: "Папа, давай быстрее, ну папа же!"
Папа невозмутимо жевал сигарету и ничего не отвечал, промеряя взором глубину, пока катерок пыхтел дизелем, осторожно подкрадываясь к причалу в совершенно неположенном месте. Где-то в метре от стенки он решительно махнул рукой с приказом: "Прыгайте!" Маленькая и подвижная, будто капля ртути, мать семейства принялась было чехвостить на все корки непутевого речного волка, но тут сопровождавший их молчаливый дядька с висячими седыми усами в момент сграбастал пацана в охапку, перешагнул через ограду, сунул его отцу в руки, потом отправил следом все еще ругающуюся маму, и за мгновение до того, как катер ткнулся в стену, ухватил его за леера, и, крякнув, отпихнул назад. Катерок фыркнул, мигом дал задний ход, а вихлявая псинота уже радостно облизывала гостей.
Но все это было вчера. Ночью хляби небесные разверзлись, утром почти не рассвело, и весь день пришлось приклеивать себе веки ко лбу, чтобы не упасть в клавиатуру. "Я знаю точно - растает лед..."
