Сколько бы раз мы там ни были - всегда над полуостровом носился ветер. Не стал исключением и этот раз - редкие прошлогодние былины жались к земле; все, что могло улететь в море, улетело уже давно; зеленые прозрачные волны ходили во всех направлениях сразу, а ветер срывал с пенных гребней тончайшую водяную пыль.
Маяк сахарным столбом венчает обгрызанные волнами красные скалы. Близко не подойти - запретка. Мы сидим под берегом, где затишье, и выкладываем на плоском камне из рапановых раковин круглую рыбу с глупой улыбкой. Восхитительное состояние безвременья, остановка посреди беготни и суеты: пустынный берег и грохочущая тишина ветра. Затерянный мир, безлюдные пространства - ужасающая и восхищающая земля Херсонеса.